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„Tia ekimozo aŭ kontuzo, diris sinjoro Dobeš, „doloras iam pli ol 

frakturo; sed ĝi devas esti sur osto. Mi scias tion, mi estas malnova 

futbalisto kaj jam mi havis rompitajn ripon, klaviklon kaj polekson; 

nun oni ne ludas kun tia ardo, kiel dum mia junaĝo. Sed pasintjare 

ankoraŭ unufoje mi ludis; ni maljunaj sinjoroj, ni volis montri al la 

nuntempaj junuloj, kian taktikon ni havis. Denove mi estis halfo, kiel 

antaŭ dek kvin aŭ dudek jaroj; kaj ĝuste, kiam mi estis kaptanta 

pilkon per ventro, piedbatis min mia propra golejestro al - hm, ĝi 

estas nomata kokcigo aŭ cauda equina. En tiu rapidego nur 

momenton mi insultis kaj poste tion forgesis; sed ĝuste nokte ĝi 

komencis dolori kaj matene tute mi ne povis moviĝi. Ĝi estis tia 

doloro, ke mi povis movi nek la manon, nek terni - estas strange, kiel 

en la homo ĉio koneksas. Mi kuŝis do surdorse kiel morta skarabo, 

nek sur kokson mi povis kuŝiĝi, nek per halukso skueti; mi siblis nur 

kaj ĝemegis; tiom terure ĝi doloris. 

En tia stato mi trakuŝis la tutan tagon kaj ankoraŭ unu nokton; dormi 

mi povis eĉ ne dum unu sekundo. Estas strange, kiel la tempo 

malrapide pasas, kiam oni ne povas moviĝi; ĝi devas esti ege 

turmenta, kiam iu estas superŝutita. Mi kalkulis kaj potencigis, mi 

preĝis, ankaŭ iujn poemojn mi rememoris, nur por ke la tempo pasu 

al mi, sed senĉese estis nokto. 

Subite, povis esti ĉirkaŭ la dua matene, mi aŭdis, kiel iu plenforte 

sube kuras sur la strato; kaj post tiu iu kuregis la tuta aro kaj estis 

aŭdeblaj proksimume ses voĉoj: ci ricevos, mi senintestigos cin, ci 

fibubo, ci bastardo kaj similaj aferoj. Ĝuste proksimume sub miaj 

fenestroj ili kaptis lin kaj nun ĝi komenciĝis, ia piedŝovado de 

proksimume ses piedparoj, plaŭdado sur vango, lignosonaj batoj, 

same kiam oni batas la kapon per bastono, spiregado, plorpepado, sed 

nenia krio.
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“Taková krevní podlitina nebo obraženina,” řekl pan Dobeš, „někdy 

bolí víc než zlomenina; ale to musí být na kosti. Já to znám,já jsem 

starý fotbalista a měl už jsem zlomené žebro, klíční kost a palec; 

teď už se nehraje s takovým zápalem jako za mých časů. Tak loni 

jsem si ještě jednou zahrál; my staří páni jsme chtěli ukázat těm 

dnešním mládencům, jakou jsme mívali taktiku. Já byl zase bekem, 

jako před patnácti nebo dvaceti lety; a zrovna když jsem chytal 

břichem míč, kopl mne můj vlastní brankář do – hm, ono se tomu 

říká kostrč čili cauda equina. V tom kalupu jsem jenom chvilku 

nadával a pak jsem na to zapomněl; ale teprve v noci to začalo bolet 

a ráno jsem se vůbec nemohl hnout. To vám byla taková bolest, 

žejsem nemohl ani pohnout rukou, ani kejchnout, – to je zvláštní, 

jak v tomhle lidském těle všechno souvisí. Tak jsem ležel na zádech 

jako mrtvý brouk, ani na bok jsem se nemohl přeložit, ani palcem u 

nohy zatřepat, nic; jenom jsem sykal a hekal, jak to děsně bolelo. 

V tomhle stavu jsem proležel celý den a ještě jednu noc; spát jsem 

nemohl ani vteřinu. To máte divné, jak je ten čas dlouhý, když se 

člověk nemůže pohnout; to musí být například moc trapné, když je 

někdo zasypán. Já jsem počítal a umocňoval, modlil jsem se, ba i na 

nějaké básně jsem si vzpomněl, aby mně ten čas utekl, ale ona pořád 

byla noc. 

Najednou, to mohlo být ke druhé hodině ráno, jsem slyšel, 

jak někdo ze všech sil utíká dole po ulici; a za tím někým 

se hnal celý hlouček a bylo slyšet asi šest hlasů: ty dostaneš, 

já tě vykuchám, ty kluku mizerná, pancharte a takové ty věci. 

Zrovna asi pod mými okny ho chytli a teď vám to začalo, takové to 

šoupání nějakých šesti párů nohou, pleskání po hubě, ty dřevěné 

rány, jako když se tluče holí o hlavě, supění, kňučení, ale žádný 

křik.
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Aŭdu, tio ne povas esti, ses uloj kontraŭ unu homo kaj bategi lin kiel 

sakon; mi volis leviĝi kaj diri al ili, ke tio ne decas, sed mi ekkriegis 

pro doloro; mildiabloj, mi ne povis min movi! Tia senpovo estas 

terura; mi dentgrincis kaj blekis pro furiozo kiel besto. Kaj subite io 

en mi krakis, mi saltis el la lito, ekkaptis bastonon kaj kuregas desur 

ŝtuparo malsupren. 

Kiam mi elkuris en la straton, mi estis tute blinda; mi karambolis 

kun iu ulo kaj komencis lin bategi per la bastono; la ceteraj 

ĉiuflanken diskuris, sed en mia vivo ankoraŭ neniam mi iun tiel 

batregalis kiel tiun ulaĉon. Nur poste mi konsciiĝis, ke dume torente 

fluis miaj larmoj pro la doloro; poste daŭris la tutan horon antaŭ ol 

mi revenis tra la ŝtuparo en la liton, sed matene jam mi kapablis paŝi; 

tio estis vere miraklo. Nur mi ŝatus scii," aldonis sinjoro Dobeš 

enpense, “kiun tiam mi tiel bategis; ĉu tiu estis iu el la supernombro, 

aŭ tiu, kiun bategis la aliaj. Sed unu kontraŭ unu, tio almenaŭ estas 

honesta." 

„La senpovo estas terura," diris kapelestro kaj komponisto Kalina, 

kapskuante. „Iam, sinjoroj, mi travivis tian okazaĵon, tio estis en 

Liverpolo; oni invitis min tien, por ke mi direktu al ili iun koncerton 

kun ilia orkestro. Sciu, mi scias angle eĉ ne unu vorton; sed ni 

muzikantoj scias interkompreniĝi sen longaj paroloj, precipe, kiam 

ni havas enmane taktilon; tiam oni frapsignalas, ion krias, okulumas 

kaj gestas kaj poste oni komencas denove. Tiamaniere oni povas 

esprimi eĉ la plej delikatajn sentojn; kiam ekzemple mi faras kun la 

manoj tiel, ĉiu ekkonas ja, ke ĝi signifas mistikan suprenleviĝon kaj 

savon el la pezo kaj doloro de l' vivo. 

Kiam mi alveturis en Liverpolon, atendis min angloj en la stacidomo 

kaj forveturigis en hotelon, por ke mi ripozu; sed baninte min, sola 

mi iris rigardi la urbon, kaj dume mi perdiĝis. Kiam mi estas ie, unue 

mi iras rigardi al rivero; ĉe rivero oni ekkonas, por esprimi min, 

orkestradon de la urbo.

Poslouchejte, to přece nejde, šest chlapů na jednoho člověka a řezat 

do něho jako do pytle; já jsem chtěl vstát a říci jim, že se to nepatří, 

ale zařval jsem bolestí; krucinál, já jsem sebou nemohl pohnout! 

Taková bezmoc je strašná; já jsem skřípal zuby a mečel vztekem 

jako zvíře. A najednou vám to ve mně ruplo, já jsem vyskočil z 

postele, popadnu hůl a letím po schodech dolů. 

Když jsem vyrazil na ulici, já byl úplně slepý; narazil jsem na 

jednoho chlapa a začal jsem vám do něho řezat holí; ti ostatní se 

rozběhli na všechny strany, ale tak jsem ještě nikomu v životě 

nenamlátil jako tomu mamlasovi. Teprve potom jsem si uvědomil, že 

mně přitom čůrkem tekly slzy bolestí; pak mně to trvalo hodinu, než 

jsem se dostal po schodech zase do postele, ale ráno jsem už chodil; 

to vám byl přímo zázrak. Jen bych rád věděl,” dodával pan Dobeš 

zamyšleně, „do koho jsem to tehdy tak mlátil: jestli to byl někdo z té 

přesily, nebo ten, do kterého řezali ti druzí. Ale jeden proti jednomu, 

to je aspoň fér.” 

„Bezmoc je strašná,” pravil dirigent a skladatel Kalina kývaje 

hlavou. „To jsem, páni, jednou zažil takovou příhodu, to bylo v 

Liverpoolu; mne tam pozvali, abych jim dirigoval nějaký koncert s 

jejich orchestrem. Víte, já neumím ani slovo anglicky; ale my 

muzikanti se dorozumíme bez dlouhých řečí, zvlášť když máme v 

ruce taktovku; to člověk odklepe, něco křičí, kroutí očima a ukazuje 

rukama, a pak zase začne znova. Tím způsobem se dají vyjádřit i 

nejjemnější city; když například udělám takhle rukama, tak to přece 

každý pozná, že to znamená mystický vzlet a vykoupení z takové té 

tíhy a bolesti života. 

Když jsem tedy přijel do Liverpoolu, čekali mě ti Angličani na 

nádraží a odvezli mě do hotelu, abych si odpočal; ale když jsem se 

vykoupal, tak jsem se šel sám podívat na město, a přitom jsem se 

ztratil. Když já někde jsem, tak se jdu nejdřív podívat k řece; u řeky 

člověk pozná, abych tak řekl, orchestraci toho města.



Sur unu flanko vi havas bruegon de la urbo, tamburojn, timbalojn, 

trumpetojn, kornetojn kaj metalajn muzikilojn kaj sur la dua flanko la 

rivero, tio estas kordoj, la pianisimo de violonoj kaj harpoj; tie oni 

aŭdas samtempe la tutan urbon. 

Sed en Liverpolo estas rivero, mi ne scias, kiel oni ĝin nomas, sed ĝi 

estas flava kaj terura; kaj la rivero muĝas kaj brusonas, kriegas, 

blekas kaj tintegas, bruegas kaj trumpetas pro ŝipoj, remorkoj, 

transportŝipoj, magazenoj, dokoj kaj arganoj; sciu, treege mi amas 

ŝipojn, ĝi estu aŭ ia ventroforma kaj nigra trenŝipo aŭ ruĝe lakita 

varŝipo, aŭ la blankaj transmaraj vaporŝipoj. Kaj mi diris al mi, jen ie 

post angulo devas ja esti oceano, tien mi devas iri rigardi; kaj mi 

ekkuris laŭlonge de la rivero malsupren. 

Mi kuris du horojn, senĉese preter nuraj magazenoj kaj remizoj kaj 

dokoj; nur ie tie oni povis vidi ŝipon altan kiel katedralon aŭ tri 

dikajn kaj oblikvajn kamentubojn; fetoris tie fiŝaĵo, ĉevalŝvito, juto, 

rumo, tritiko, karbo, fero - aŭskultu, kiam estas granda amaso da fero, 

ĝi havas tute distingeblan ferodoron. Mi estis kvazaŭ en ekstazo; sed 

poste jam estiĝis nokto, kaj mi venis al ia sablejo, kontraŭe lumis 

lumturo kaj dise naĝis ia lumeto -, eble ĝi estis oceano; mi eksidis sur 

fostan amason kaj sentis min tiel bele soleca kaj perdita, mi aŭskultis, 

kiel ĝi plaŭdas kaj vaste muĝas, kaj mi hurlus pro nostalgio. 

Poste venis tien du homoj, viro kun virino, sed ili ne vidis min; ili 

sidis dorse al mi kaj mallaŭte parolis -, se mi komprenus angle, mi 

ektusus, por ke ili sciu, ke iu aŭdas ilin; sed ĉar mi sciis eĉ ne unu 

anglan vorton krom hotelo kaj ŝilingo, mi restis silenta. 

Komence ili parolis ege stakate; poste la vira voĉo komencis lante kaj 

mallaŭte ion rakonti, kvazaŭ ĝi ne volus el li eksteriĝi; kaj poste 

rapide li tion vortŝutis. Tiu virino ekkriis pro teruro kaj ion ekscitite 

ŝi diris al li; sed li kunpremis ŝian manon, ŝi ekveis, kaj li komencis 

ŝin duonvoĉe persvadi.

Po jedné straně máte celou tu vřavu ulic, ty bubny a tympány, 

trubky, horny a plechy, a na druhé straně řeka, to jsou struny, takové 

to pianissimo housliček a harf; tam člověk slyší celé město 

najednou. 

Ale v Liverpoolu je vám řeka, já nevím, jak se jmenuje, ale je 

taková žlutá a strašná; a ta řeka vám hučí a duní, řve, bučí a řinčí, 

rachotí a troubí samými loděmi, remorkéry, pakeboty, sklady, 

loděnicemi a jeřáby;víte, já mám nesmírně rád lodi, ať je to takový 

bachratý a černý vlečnák, nebo červeně natřená nákladní loď, nebo 

ty bílé zámořské parníky. Tak jsem si řekl, propána, tady někde za 

rohem musí být oceán, to se tam musím podívat; a rozběhl jsem se 

podle řeky dolů. 

Já běžel dvě hodiny, pořád podle samých skladišť a kůlen a 

doků;jen místy bylo vidět loď vysokou jako chrám nebo tři tlusté a 

šikmé komíny; smrdělo to rybinou, zpocenými koni, jutou, 

rumem,pšenicí, uhlím, železem – poslouchejte, když je velká 

hromada železa, tak má docela zřetelnou železnou vůni. Já byl jako 

u vidění; ale pak už spadla noc, a já jsem přišel k takové písčině, 

naproti svítil maják a sem tam plulo nějaké světélko, – snad to byl 

oceán; tam jsem si sedl na hromadu fošen a cítil jsem se tak krásně 

osamělý a ztracen, poslouchal jsem, jak to šplouchá a široce šumí, a 

byl bych vyl steskem. 

Pak tam přišli dva lidé, mužský se ženskou, ale neviděli mne; seděli 

zády ke mně a tiše hovořili, – kdybych byl rozuměl anglicky, byl 

bych zakašlal, aby věděli, že je někdo slyší; ale protože jsem neznal 

ani jedno anglické slovo kromě hotel a šilink, zůstal jsem zticha. 

Nejdřív hovořili hodně staccato; potom začal ten mužský pomalu a 

tiše něco vykládat, jako by to z něho nechtělo ven; a pak to rychle 

vysypal. Ta ženská vykřikla hrůzou a něco mu rozčileně říkala; ale 

on jí sevřel ruku, až zaúpěla, a začal jí mezi zuby domlouvat.



Aŭskultu, tio ne estis ama interparolo, tion muzikisto ekkonas; ama 

persvado havas tute alian kadencon kaj ne sonas tiel enfermite -, ama 

interparolo estas profunda violonĉelo, sed ĉi tio estis alta basviolono 

ludata preste rubate en unu pozicio, kvazaŭ tiu homo senĉese ripetus 

la saman aferon. 

Min ĝi komencis iom teruri; tiu homo diris ion malbonan. La virino 

komencis mallaŭte plori kaj kelkfoje ŝi ekkriis kvazaŭ rezistante, 

kvazaŭ ŝi volus lin deteni; ŝi havis iom klarnetan, lignecan voĉon, kiu 

ne sonis tro junece; sed la vira voĉo parolis ĉiam pli sible, kvazaŭ ĝi 

ordonus ion aŭ minacus. La virina voĉo komencis malespere peti kaj 

haltadis pro teruro, same kiel parolhaltas homo, kiam oni donas al li 

glacian kompreson; kaj estis aŭdeble, kiel ŝi dentklakas. 

Tiam la vira voĉo komencis murmuri tre profunde, nete base kaj 

preskaŭ ame, la virina ploro transiris al eta kaj pasiva plorsingulto; 

tio signifas, ke la rezisto estis rompita. Sed poste la ama baso denove 

altiĝis kaj paŭzante, pripenseme, nerezisteble metis frazon post frazo; 

la virina voĉo dume nur iom senpove lamentis aŭ eksingultis; sed tio 

jam ne estis rezisto, nur freneza timo, ne timo antaŭ la viro, sed vizia 

hororo antaŭ io futura. 

Kaj tiam la vira voĉo denove malaltiĝis al kvietiga zumado kaj 

mallaŭtaj minacoj; la virina plorego ŝanĝiĝis je stultigitaj kaj 

senpovaj ĝemoj; kaj la viro prezentis malvarmflustre kelkajn 

demandojn, kiujn versimile sekvis kapjeso; ĉar plu li ne insistis. 

Poste tiuj du ekstaris kaj ĉiu foriris en alian direkton. 

Aŭskultu, mi ne kredas antaŭsentojn, sed mi kredas la muzikon; kiam 

tie tiunokte mi aŭskultis, mi sciis tute certe, ke la basviolono 

persvadas la klarneton al io terura. Mi sciis, ke la klarneto revenas 

hejmen kun subjugita volo kaj faros, kion la basviolono al ĝi 

ordonas. Mi aŭdis tion, kaj aŭdi estas pli multe ol kompreni la 

vortojn. Mi sciis, ke estas preparata ia krimo; kaj mi sciis, kia.

Poslouchejte, to nebyl milostný hovor, to muzikant pozná; milostné 

přemlouvání má docela jinou kadenci a nezní tak jaksi sevřeně, – 

milostný hovor je hluboké cello, ale tohle byla vysoká basa, hraná 

takovým presto rubato, v jediné poloze, jako kdyby ten člověk pořád 

opakoval jednu věc. 

Mne to počalo trochu děsit; ten člověk říkal něco zlého. Ta ženská 

začala tiše plakat a několikrát vykřikla jako odporem, jako by ho 

chtěla zadržet; měla trochu klarinetový, dřevěný hlas, který nezněl 

tuze mladě; ale ten mužský hlas mluvil pořád sykavěji, jako by něco 

poroučel nebo vyhrožoval. Ženský hlas začal zoufale prosit a zajíkal 

se hrůzou, jako se zajíká člověk, když mu dáte ledový obkladek; a 

bylo slyšet, jak jí drkotají zuby. 

Tu ten mužský hlas se jal bručet velmi hluboko, čistě basově a skoro 

zamilovaně; ženský pláč přešel do drobného a pasívního vzlyku; to 

znamená, že byl odpor zlomen. Ale pak se zamilovaný bas zase 

zvýšil a přerývaně, rozváženě, neodmluvně kladl větu za větou; 

ženský hlas do toho jen tak bezmocně zakvílel nebo zavzlykl, ale už 

to nebyl odpor, jenom šílený strach, ne strach z toho mužského, ale 

vyjevená, vizionární hrůza z něčeho budoucího. 

A tu ten mužský hlas zase poklesl do chlácholivého bzučení a 

tichých vyhrůžek; ženské štkání se změnilo ve zpitomělé a 

bezbranné vzdechy; a muž položil studeným šeptem několik otázek, 

na které patrně dostal kývnutí hlavy; neboť už nenaléhal. Pak ti dva 

vstali a každý odešel jiným směrem. 

Poslouchejte, já nevěřím v předtuchy, ale věřím v muziku; kdyžjsem 

tam v té noci poslouchal, já jsem věděl naprosto jistě, že ta basa 

přemlouvá ten klarinet k něčemu strašlivému. Věděl jsem, že ten 

klarinet se vrací domů s ujařmenou vůlí a udělá, co mu ta basa 

nařizuje. Já jsem to slyšel, a slyšet je víc než rozumět slovům. Já 

jsem věděl, že se chystá nějaký zločin; a já jsem věděl jaký.



Tion mi ekkonis laŭ la teruro, kiu blovis el la du voĉoj; ĝi estis en 

koloro de la voĉoj, en kadenco, takto, intervaloj, cezuroj - aŭdu, la 

muziko estas ekzakta; pli ekzakta ol la parolo. Tiu klarneto estis 

tro simpla por povi mem ion fari; ĝi nur helpos, transdonos ian 

ŝlosilon aŭ malfermos pordon; sed la kruda kaj profunda 

basviolono tion faros, dum la klarneto haltados pro hororo. 

Mi kuregis al la urbo kun scio, ke io devas okazi, ke mi devas ion 

fari por malhelpi tion; ĝi estas terura sento, ke oni venos malfrue. 

Fine ĉe angulo mi vidas policiston kaj kuras al li, ŝvitplena kaj 

senspira. Sinjoro, mi hastvortigis, ĉi tie en la urbo oni preparas ian 

murdon! La policisto ŝultrolevis kaj ion diris, kion mi ne 

komprenis. Diomia, mi rememoris, li ne komprenas ja al mi eĉ unu 

vorton! Murdo, mi kriis al li, kvazaŭ li estus surda - ĉu vi 

komprenas? Ian solecan sinjorinon ili volas mortigi! Tiu servistino 

aŭ mastrino helpos dume -, sakre, mi ekkriegis, faru ion, homo! 

La policisto nur kapskuis kaj diris ion kiel 'jurvej'. Sinjoro, mi 

rakontis al li indigne, kaj dume mi tremis pro kolerego kaj hororo, 

la povra virino malfermos al sia amato, venenon vi povas veti! Vi 

ne rajtas tion lasi! Serĉu ŝin! Dume mi rememoris, ke mi tute ne 

scias, kiel tiu virino aspektas; sed se mi scius tion, ankaŭ mi ne 

povus tion diri. Jesuo Kristo, mi ekkriis, ĝi estas ja nehoma lasi 

tion! 

La angla policisto atente rigardis min kaj iel min kvietigis. Mi 

ekkaptis mian kapon. Ci stultulo, mi kriis pro malespero 

senkonscia, mi mem tion trovos, kie ĝi estas! Mi scias, ĝi estis 

frenezaĵo, sed rigardu, oni devas ion fari, se ies vivo estas riskata; 

dum la tuta nokto mi kuris tra Liverpolo, por eble vidi, ĉu iu volas 

ŝteleniri iun domon. Ĝi estas stranga urbo, tiel terure morta 

nokte ... 

Antaŭ mateniĝo mi sidiĝis sur rando de trotuaro kaj ploraĉis pro 

laco; tie trovis min policisto, diris al mi 'jurvej' kaj alkondukis min 

en mian hotelon.

Já jsem to poznal podle té hrůzy, která čišela z těch dvou hlasů; bylo to 

v barvě těch hlasů, v kadenci, tempu, intervalech, césurách, – 

poslyšte,hudba je přesná, přesnější nežli řeč. Ten klarinet byl příliš 

jednoduchý, než aby mohl sám něco provést; bude jen pomáhat, vydá 

nějaký klíč nebo otevře dveře; ale ten hrubý a hluboký bas to vykoná, 

zatímco klarinet se bude zajíkat úděsem. 

Já jsem uháněl k městu s tím vědomím, že se musí něco stát, že něco 

musím udělat,abych tomu zabránil; to je takový děsný pocit, že člověk 

přijde pozdě. 

Konečně vidím na rohu policajta a běžím k němu, zpocený a bez 

dechu. Pane, vyhrkl jsem, tady ve městě se chystá nějaká vražda! 

Strážník pokrčil rameny a něco mně říkal, čemu jsem nerozuměl. 

Proboha, vzpomněl jsem si, vždyť on mně slovo nerozumí! Vražda, 

křičel jsem na něho, jako by byl hluchý, – rozumíte? Nějakou 

osamělou paní chtějí zabít! Ta služka nebo hospodyně přitom bude 

pomáhat, – hergot, zařval jsem, tak dělejte něco, člověče! 

Ten strážník jen potřásl hlavou a řekl jenom cosi jako ,jurvej‘. Pane, 

vykládal jsem mu roztrpčeně, a přitom jsem se třásl vztekem a hrůzou, 

ta ubohá ženská tomu svému milenci otevře, nato můžete vzít jed! To 

nesmíte tak nechat! Hledejte ji! – Přitom jsem si vzpomněl, že ani 

nevím, jak ta ženská vypadá; ale kdybych to věděl, nemohl bych to 

stejně říci. Ježíšikriste, vykřikl jsem, vždyť je to nelidské to tak 

nechat! 

Ten anglický strážník se na mne pozorně díval a jaksi mě chlácholil. Já 

jsem se chytil za hlavu. Ty pitomče, křikl jsem bez sebe zoufalstvím, 

tak já najdu sám, kde to je! Já vím, ono to bylo bláznovství, ale 

koukejte se, člověk něco musí dělat, když jde někomu o život; já jsem 

vám běhal celou noc po Liverpoolu, kdybych snad viděl, jak se někdo 

chce vloudit do nějakého domu. To vám je divné město, tak strašně 

mrtvé v noci… 

K ránu jsem si sedl na kraj chodníku a brečel jsem únavou; tam mě 

našel strážník, řekl mně ,jurvej‘ a dovedl mne do mého hotelu.



Mi ne scias, kiel tiun matenon mi kapelestris la provkoncerton; kiam 

je la fino mi terenĵetis la taktilon kaj elkuris surstraten, kamelotoj 

krioferis vesperĵurnalojn. 

Mi aĉetis ekzempleron -, estis tie granda surskribo MURDER kaj 

sub ĝi foto de ia blankhara sinjorino. Mi opinias, ke murder signifas 

murdon."

Já nevím, jak jsem toho rána na zkoušce dirigoval; ale když jsem 

nakonec praštil taktovkou o zem a vyběhl na ulici, vykřikovali tam 

kameloti večerníky. 

Koupil jsem si jeden, – byl tam veliký nápis MURDER a pod ním 

fotografie nějaké bělovlasé paní. Já myslím, že murder znamená 

vražda.”  


